李洪诗歌：时间在哪棵树（8首）(发表于《红岩》2023年6期)

时间在哪棵树（8首）

1.向北

越往北

心就越荒凉

秋天已过半，白桦林刮起冷风

试图唤醒戴着枷锁倒下的枯骨

石头坐在路边，咬碎滴血的笔墨

清点每一个经过的人

赭黄色背景上，一段褴褛的历史

被反复流放，树后无人笑谈

再向前五步，就是

宁古塔

2.忘了时间在哪棵树上晃动

更多的时候，忘了时间在哪棵树上晃动

我不需要塑胶花陪护

沉默的沙发和茶几，不会长出野菊的娇宠

抵触一盆含笑，只因它日夜培植虚妄

及至日落，抬头看天花板的猫

没有在荒寂的画布上，涂抹出蝉鸣一样的椭圆

奶茶无趣，削过苹果的刀

还想进行无人观看的表演

小窗反复折叠，仅够我扔出空调的嘶吼

不想弄清楚，紧贴在背后的

是谁种下的芒刺

3.黄昏抵旧庙抒怀

抵达时，老僧巳圆寂

没有留一个沙弥迎我

枯树倚靠着断墙

阻止试图飞起的仙鹤说出真相

穿过回廊，找不到敲响的木鱼

镂空了时间的窗

捧着一轮哭干了眼泪的落日

恣意拉长尾随的影子

绕廊柱转了三圈，我的虔诚

无法插入走失的香炉

昏鸦还在唱着千年的忧愁

不知道咳嗽会触痛哪一粒纤尘

借助风吹进来的余光，仍然看不清

蛛网后站着谁的孤独

4.一个人的下午茶

一个人喝茶，坐在老家带来的竹椅上

左边是故作娇艳的塑胶花

右边墙纸破了个不规则的洞

不会抬头看画中的猫，它的眼神里

带有勾魂的刺，让我无法逃脱

一株黄花槐的追逐

阳光破窗而入，散乱在

旧书报刻意留出的缝隙间

我能听见沙沙细响，不确定

谁在纸背后轻笑，只是特别怀念

躲在桃林里没有出来的黑眼睛

从未拆开的信封里，也许是一张

开着鸢尾花的明信片

座钟敲了五下，鱼尾纹又向上爬了三寸

呷一口陈年普洱，酱红色进入血脉

试图再次掀起一些风浪

顾及不了身后站着谁的影子

不管剔刮过骨头的刀是否还挂在门后

至少掌纹走向还很清晰，可以越过今夜

陪我去鸟儿飞走的后园

寻找一些触角仍旧敏感的事物

云投在玻璃上的阴影，戳痛左脸疤痕

不敢直视开了一半的木槿

风吹乱的叶丛中，还斜插着

不知所措的鸦鸣

5.母亲洗白的云朵成为醒目的旗帜

梨树老了，风一吹

杈间蝉鸣纷纷飘落

打痛无处安放的耳朵

黑鸦兀立成反向的叶子

卷裹着旧窗里泄出的时光

我能认出它反复举起的暗号

掌灯人吹熄了西楼上的月光

没有回头看一眼断墙边的影子

传闻还在叙说，父亲仍旧站在牛蒡花后

理弄无法斫断的根须

水声响起，洄游的鱼儿

又跃出了辘轳丢失的老井

犬吠转过拐角，还在撕咬

石缝长出的蓬蒿

碎陶片堵住巷口，我无法看见

三根黑发系住的红蝶

云朵耽在电线杆上，被母亲浆洗多次

白了，成为一面醒目的旗帜

6.秋池

洗衣人远去，捣衣声落入水中

两块泛白的石头，不知在等谁归来

无花，拥挤在角落的枯荷

拒绝说出红蜻蜓的去向

倒影更加凌乱，迷茫了

两只回来找寻的黄蝶

水车旁无人吹笛，三两声鸦鸣游荡水草间

试图修补隐在涟漪下的弦月

7.梦里背靠栖息着昏鸦的楸树

霓虹锋利，一刀刀剔落

残存在耳边的蛙鸣

穿过拥挤的十字路口，我无法

摘下挂在三十层楼顶的月光

擦拭隐藏在鬓发下的倦意

趔趄着挤过高跟鞋踢乱的音乐

又在广场边的黄桷树上

找寻可以治愈旧疾的蝉蜕

麦浪翻滚在广告牌上，让我想起

吆喝着奔跑过五月的草帽

以及醉酒后摆放在马灯下的姿势

方言斜插进记忆，剜出几声

柴门关不住的犬吠，今夜梦里

注定会背靠栖息着昏鸦的楸树

8.酉时琐记

树穿过黄昏后的弄堂

我坐化成留守空门的石头

一件红花衣裳，仍然挂在朝北的风口

唢呐吹皱的迎亲队伍

没有从旧历年折返回来

院子里开满碎白，雾和左眼失明的羊

正在经过杏树倒下的井沿

水声一直响着，落在窗下的

是光线暗淡的梅雨季

不知坐了多久，疤痕游弋到镜子中央

疼痛的依然疼痛，脸已不是那张脸

扭头看花红，看放了三双青布鞋的木楼梯

酒碗缺口处，仅余几声猫叫

几块纯白的忧悒